The Athletic UK西班牙方面记者Dermot Corrigan撰写了专栏文章，其中的内容，是正经分析了西班牙中锋莫拉塔的一个心理问题。

“阿尔瓦罗怎么样？他还好吗？”

这个问题是在周一晚上西班牙队以0比0战平瑞典后，通过电视直播向西班牙中场略伦特提出的。

这个提问的语气其实表明他的队友莫拉塔已经严重受伤或者遭遇了一些个人层面的不幸事件，这并不是只是在说他错过了两个相对简单的机会球，更多的是在说，在比赛的后半段，西班牙球迷一直在无情地发出嘘声。

“莫拉塔是我们的重要球员，他在门前运气不好，但他会取得进球的。”略伦特的回应很得体，“我不认为嘘声对莫拉塔有好处，我希望球迷们能够支持我们，帮助我们。”

这种对于西班牙国家队中锋位置上的争论在历史上也是很熟悉的事情，从1990年世界杯的胡里奥·萨利纳斯，到2008年欧洲杯前的劳尔，再到四年后的塞斯克-法布雷加斯的伪9，以及过去两届世界杯上的迭戈-科斯塔。

但今年的故事有所不同。

那些对这位28岁的球员发泄不满的支持者，以及对他大加批评的媒体专家，都知道莫拉塔拥有成为世界级前锋的身体和技术天赋。除此之外，他很喜欢自省、很关心他人，但也同时很脆弱。当不顺心时，莫拉塔是一个倾向于寻找其他出路的人。

莫拉塔经常对他人的意见非常敏感，当他或他周围的人感觉事情不顺利时，他迫切地寻求改变，这就回到了他职业生涯的开始的时刻。

他曾经和他的国家队队友科克、大卫-德赫亚一起是马竞青年队的一员，而直到他在u15的竞争中输给了现在效力于莱加内斯，曾经效力过斯旺西和维拉的前锋博尔哈-巴斯顿之后，他就开始思考要不要继续自己的职业生涯了。

“我不再享受足球，我失去了对它的热爱。”莫拉塔后来回忆说，“我开始考虑转项目去打网球，因为以前我就打网球，所以我感觉可能去网球项目要比接着踢足球好吧。但我没那本事当职业网球运动员，我没什么耐心。”

最终，他回到了足球界，在西班牙首都南部的赫塔菲度过了一段时间，然后加入了皇家马德里的La Fabrica青年系统，并在那里一路升级来到了一线队。但这种很早就形成的“tmd烦死了”的状态却一直在他的职业足球生涯中延续了下去。仅仅和皇马一线队签约一年后，他就加盟了尤文图斯。两年后，他回到了伯纳乌，第二年夏天加盟切尔西，18个月之后又回到了马德里竞技，去年9月份又租借加盟了尤文图斯。而这，仅仅是一个半赛季的时间，他就转会了这么多次。

在这段时间里，他不断获得冠军——在他26岁生日之前，他在欧洲三个顶级联赛中赢得了15座主要奖杯——但似乎从未真正满足或安定下来。但唯一不变的是，只要有一场表现糟糕的比赛，或者是一次致命的失误，那就会让他质疑全世界，他的信心甚至于生活里最简单的幸福快乐都会受到严重影响。

“感觉就是你快把自己逼疯了。”在切尔西的时候他就这么说，因为在尤文图斯有一次他差不多经历了100多天的进球荒，“它会不断在你的脑海里盘旋——‘我需要一个进球’，‘我需要一个进球’。你想得越多，就越难。但当你带着笑容踢球时，进球就会源源不断的来到。不要想太多，我可以克服这一切。我对自己错过的机会一直耿耿于怀，可能是真的想得太多了。”

莫拉塔在斯坦福桥那挣扎的18个月里，他其实没有从2017年社区盾杯首秀中那个射失的点球恢复过来。他经常公开谈论自己的挣扎，并透露自己正在看心理医生，以帮助“管理压力和情绪”。

前切尔西门将罗伯特-格林就在接受TA采访时表示，虽然他们并不总是完全理解他，但其实当初切尔西的队友们都尽力支持并尊重他的诚实态度。

格林说：“阿尔瓦罗很清楚，他不能抱怨他人，因为肯定有什么地方出了问题。这是相当艰难的事情，承认这一点需要牺牲很大一部分的你个人的自尊。对于一个足球运动员来说，承认“我做得不是很好”是一个很重要的态度。他从来没说过原因，也许这就是问题的一部分。在更衣室里，他周围有一群很好的小伙子，他们会支持他，会说‘没事，下次一定行。’”

切尔西球迷就没那么宽容了，因为大家都不知道他的背部伤病意味着他经常在比赛前服用止痛药才能出场。球场外的问题，包括一个密友死于车祸，他的妻子在怀孕期间遭遇困难，生下一对双胞胎儿子，也让他更难专注于日常工作。格林说，莫拉塔甚至在科巴姆基地的训练中也出现了困难。

“他不仅仅在比赛中挣扎，在训练中也是如此。”格林说，“在射门训练中，他的射门更像是在寻找身后的铁道…那就是你为他担心的时候。作为一名足球运动员，要一直保持快乐是很困难的。我们都有过低落的日子，但当我回想起他的时候，我脑海里浮现的永远是他低着头的样子。”

2019年1月，他租借回归马竞，这次租借的目的是帮助他在一个更熟悉的环境中恢复状态。和以前一样，他开局很好，打进了很多球，但情况很快就开始变糟了。主教练西蒙尼认为莫拉塔和切尔西的老伙计科斯塔是锋线上的理想搭档，他们可以互补。然而，随着时间的推移，哪怕科斯塔早已过巅峰，但在强强对话中西蒙尼也不愿意用莫拉塔了。

一位知情人士直言：“西蒙尼一开始认为他们完全是兼容的，莫拉塔不像科斯塔那样咄咄逼人，但莫拉塔在空中有着更多优势，速度也比科斯塔要快，埃尔-切洛(西蒙尼的昵称)也认为他可以给阿尔瓦罗带来他所缺乏的安全感。但是他没有做到，所以没有成功，最后西蒙尼很清楚地表达了他的偏好。”

西蒙尼并不是第一个相信自己能充分利用莫拉塔的身体天赋的大牌教练，但他们最终都会发现莫拉塔并不是一个能够长期保持着顶级水平的球员。穆里尼奥，安切洛蒂，阿莱格里，博斯克，齐达内，孔蒂，洛佩特吉和萨里都接受了挑战—但他们都在莫拉塔身上吃了瘪，没人能让莫拉塔稳定下来。

一位了解莫拉塔的消息人士说：“他需要周围的一切都完美运转，而当一切都不完美的时候，他就会偏离轨道——而且偏离得很远，这就是为什么他从来没有在任何一家俱乐部效力超过两个赛季的原因吧。”